Грызть гранит науки

Если вы в Лингво попробуете задать полнотекстовый поиск выражения грызть гранит науки, то найти вы его найдете, только выданная информация вас озадачит:

Universal (Ru-It)
грызть гранит науки — spezzare il pane della scienza; scalare le vette della scienza (в статье гранит)

Universal (It-Ru)
spezzare il pane della scienza — преподавать; делиться знаниями
(в статье pane)

Две статьи одного и того же словаря явно противоречат друг другу. Так грызть гранит науки или преподавать эту самую науку?

Толковые словари итальянского утверждают, что spezzare il pane della scienza это все-таки преподавать, распространять знания или делиться ими (insegnare, divulgare il sapere). Это, в общем-то, логично. Фраза явно отсылает к Библии, где Христос, преломляя хлеб как символ своего тела, разделяет его со своими учениками:

Матф.26:26 И когда они ели, Иисус взял хлеб, и, благословив, преломил, и, раздавая ученикам, сказал: «Примите, едите: это – тело Мое».
Деян.2:42 И они постоянно пребывали в учении апостолов, в общении, и преломлении хлеба, и в молитвах.
1Кор.10:16 …Хлеб, который преломляем, не есть ли приобщение тела Христова?

Вот и преподаватель, «преломляя хлеб науки», приобщает своих учеников к Знанию.

PS: Не убеждает меня до конца и вариант scalare le vette della scienza. При этих словах мне тут же приходят на память зацитированные до невозможности в советское время слова Маркса: В науке нет широкой столбовой дороги, и только тот может достигнуть ее сияющих вершин, кто, не страшась усталости, карабкается по ее каменистым тропам.» Слова эти обращены, скорее, к ученым, а не к студентам, которым еще только предстоит приобщиться к знаниям.

А как же сказать «грызть гранит науки»?

Не знаю. Я так привыкла к этой расхожей фразе, что всегда считала ее неким фразеологическим оборотом, никогда не думала о том, как она родилась. А  это, оказывается, крылатая фраза,  причем довольно молодая и имеющая  конкретного автора.  Вот тут утверждается, что это шутливые слова Льва Троцкого:

Из доклада одного из вождей октябрьского переворота Льва Давидовича Троцкого (партийный псевдоним Л. Д. Бронштейна, 1879—1940) на V Всероссийском съезде (11 октября 1922 г.) Российского коммунистического союза молодежи (РКСМ): «Наука не простая вещь, и общественная наука в том числе, — это гранит, и его надо грызть молодыми зубами». А также: «Учитесь, грызите молодыми зубами гранит науки, закаляйтесь и готовьтесь на смену!».

Иносказательно: прилежно, старательно учиться (шутл.-ирон.).

То есть получается, что этот оборот надо или переводить дословно, ибо это чисто авторские слова, фразеологических аналогов в итальянском все равно не сыщется, или прибегнуть к скучным синонимам: studiare con assiduità/con perseveranza.

В метафоричности теряем, конечно. Но в голову никаких итальянских аналогий не приходит.

Нет, Мишель Берди НЕ заговорила на итальянском

Увы, моё предположение, что Мишель Берди будет вести в газете Russia Oggi блог, посвященный итальянскому языку, оказалось неверным.

Сейчас Мишель оставила под той моей записью свой комментарий, что она ничего не писала для этой газеты и что в редакции,  оказывается, перевели ее статью, даже не спросив разрешения автора (см. ссылку).  Ничего себе методы у газеты! Средь бела дня, что называется.

Грустные приключения итальянской пасты в России

Убила бы этих кулинарных уродов, но не столько за идиотскую транслитерацию, сколько за извращение блюда. Какие странные приключения слов порой бывают.  (Pappardelle. Паппарделле — это божественно. Обожаю!)

Подвешенный кофе-2: он таки есть!

Сегодня с утра я все-таки сделала то, что должна была добросовестно сделать еще вчера — я села и начала гуглить выражение caffe sospeso. Сурпрайз! — Я тут же вышла на статью Википедии под названием «Il caffè sospeso«. Это была  статья не о традиции подвешенного кофе,  а о книге Лучано Де Крешенцо с таким названием.

Статья короткая, говорит о том, что в книге Де Крешенцо собрал свои статьи, истории и отрывки из других произведений,  посвященные этому городу и его образу жизни (Де Крешенцо сам неаполитанец).

Приводится и цитата о кофе:

Quando un napoletano è felice per qualche ragione, invece di pagare un solo caffè, quello che berrebbe lui, ne paga due, uno per sé e uno per il cliente che viene dopo. È come offrire un caffè al resto del mondo…

Когда неаполитанец  испытывает какую-то особую радость, в баре он заплатит не за один кофе, который выпьет сам, а за два — один за себя, а второй — за посетителя, который придет после него. Этим он как бы предлагает кофе и всему остальному миру…»

Так самовыражается щедрая неаполитанская натура.

Есть в Википедии и другая статья под тем же названием —  caffè sospeso .  Вот она уже как раз ссылается на инициативу провести в Неаполе 10 декабря 2011 года фестиваль «День подвешенного кофе» (впрочем, Де Крешенцо там тоже цитируют). Людей призывают возродить этот полузабытый ничего не стоящий, но добрый жест  — угостить кофе не только себя, но и своего ближнего. Инициатива не родилась спонтанно, а была предложена «сверху» — группой неаполитанских благотворительных ассоциаций и поддержана мэром Неаполя. Организаторы создали  так называемую «Сеть подвешенного кофе» — группу баров, которые согласились  примкнуть к этой симпатичной инициативе. Идею подхватили сначала другие города Италии, а затем и за рубежом.

Уф… кажется, я добралась до истины. Мы присутствуем при попытке реанимировать старинный обычай под девизом «Новое — хорошо забытое старое». Мне сразу приходит на память история с георгиевскими ленточками в России. У ней та же суть:  хорошая инициатива упала на благодатную почву, старое проросло новыми корнями и обрело масштабы национальной традиции.

(А книгу я при случае обязательно куплю. Про подвешенный кофе надо выяснить до конца, если в книге, конечно, есть что-то больше, чем эта краткая цитата!).

Подвешенный кофе-1

Ты смотри, что делается в этом мире! По России шествует новая традиция — подвешенный кофе, в котором любой знающий итальянский язык без труда узнает caffè sospesо из книги Елены Костюкович «Еда, итальянское счастье» (2006 г.).

Если погуглить фразу подвешенный кофе, то результаты будут просто поразительными — сотни тысяч хитов. Сеть активно обсуждает, приживется ли в России традиция подвешенного кофе, уже разворачивается движение подвешенного кофе, передается эстафета подвешенного кофе. Кое-где идею творчески развивают  и организуют благотворительные акции подвешенных книг или подвешенного хлеба для малоимущих. В общем, сеть бурлит, как кофе в кофеварке. 🙂

А зародилась традиция, похоже, здесь − на радио «Серебряный дождь» , хотя чаще пишут, что традиция пришла из соцсетей.

Фраза подвешенный кофе звучит неуклюже, как любой бездумный дословизм. Если уж переводить по сути, то  лучше сказать отложенный кофе. Но слово вылетело и его, как того воробья, уже не поймать.  Еще мне понравился чей-то шутливый вариант кофе до востребования. Да здравствуют люди с хорошим чувством родного языка, не повторяющие бездумно чужие корявости!

У русского термина подвешенного кофе есть совершенно точный источник − книга Елены Костюкович «Еда, итальянское счастье». В ней, в одной из глав, описывался этот якобы неаполитанский обычай. Причем история этого «обычая» кажется смутной, но сеть уже не переубедить − она уверенно заявляет: «Движение «Подвешенный кофе» зародилось в Италии и очень быстро получило массовое распространение в странах Европы, в России, а теперь и в Украине. Его правила очень просты: посетитель кафе, покупая чашку  напитка, заказывает еще одну или несколько для любого желающего. В свою очередь любой посетитель кафе может попросить у официанта «подвешенную» чашку напитка.»

Книга Костюкович горячо обсуждалась на форуме «Russian Italy» (не только подвешенный кофе, а содержание вообще) . Оно и понятно: в подавляющем большинстве форумчане − люди, живущие в Италии и знающие страну и ее кулинарные традиции  изнутри. А многие вещи в книге Костюкович были, мягко говоря, спорными. Кухня − коварная тема.  О кухне лучше писать только ее страстным поклонникам, а Костюкович сама в предисловии признавалась, что готовку не любит, к еде и вине довольно равнодушна и что приступила к книге как чистый филолог, добросовестно собирая сведения о региональных винах и блюдах Италии. Сами понимаете, что при таком механистическом подходе  и изначальном равнодушии к теме неточностей и неудачных терминов  в книге окажется полно (одни олей, оцет и спецблюда чего стоят! Подвешенный кофе тоже смело можно отнести к неудачам перевода) . Поклонники итальянской кухни мно-о-ого чего не смогли простить Костюкович.

Упоминание Костюкович  подвешенного кофе и цитирование по этому поводу Тонино Гуэрры озадачило: ничего подобного в Неаполе вроде бы не наблюдалось. Сошлись на том, что это, вероятно, старая, основательно забытая традиция. Или было какой-то  краткой модой, не оставившей следа. Но Костюкович  действует как  добросовестный филолог: штудирует литературные источники. Нашла упоминание − включила в книгу. А действительно ли это традиция − это уже вторично. Наличие цитаты  важнее и доказательнее любых кулинарных фактов.

Кстати, итальянский страноведческий словарь «Parole per ricordare», в котором собраны все подобные культурно-исторические реалии, тоже ничего подобного не упоминает. (Впрочем, на фоне развернувшегося в России шума вокруг подвешенного кофе всё это уже никому неинтересно.)

*вредным голосом*

Но правильнее все-таки  говорить  отложенный кофе!

Слово месяца — biscaggina

… или biscaglina, как отмечается в толковых словарях. Biscaggina — его жаргонный вариант. Это слово для многих, кто слушал запись телефонного разговора с горе-капитаном затонувшей «Коста Конкордии» Франческо Скеттино, было новым или  странным. Для меня — тоже.

Biscaglina (жарг., мор. biscaggina) — шторм-трап (веревочная лестница с  поперечными деревянными планками, которая используется для спуска или поднятия на борт судна  в аварийных случаях).

Biscaglina в Лингво имеется, а вот жаргонный морской вариант  — biscaggina — отсутствует.

В русских источниках, где дается перевод переговоров со Скеттино (по крайней мере, тех, что мне довелось видеть в сети), это слово переведено как лестница. Читаешь и представляешь себе, что на борту лайнера где-то была обычная ступенчатая  лестница, спускающаяся до самой воды, хотя на самом деле это не так. Цитирую:

… Под носом судна – справа – есть лестница. Забирайтесь по лестнице на судно. …

— … Сейчас по лестнице в носовой части спускаются люди. …

Кроме жаргонного biscaggina в коллективную память надолго войдет и безапелляционный приказ «Vada a bordo, cazzo!», уже ставший мемом.

.

.

.

Особенности национальной конгестии

Продолжая тему о типичных национальных недугах. Меня также не устает удивлять и другой типично итальянский «культурный» недуг — знаменитая congestione. Нет,  такой медицинский термин в словаре есть: congestione — конгестия, застой крови, воспалительная гиперемия. Но попробуйте сказать так  в  русской компании! В лучшем случае русские выпучат глаза и спросят: «Чегоооо?!»

Чего-чего! — Плотно поев,  не раскрывайте область желудка, иначе желудок разболится. Держите одежду застегнутой. Ни в коем случае не распахивайтесь, а то ничего не переварится, и случится вот эта самая «конгестия».  По этой же причине не советуют лезть в прохладную воду сразу после еды — опять «конгестия». С купанием на полный желудок — это русским понятнее, хотя и тут у русских нет особого термина. До сих пор теряюсь, как кратко и доступно это перевести на бытовом уровне так, чтобы и русские поняли итальянцев, и итальянцы — русских.

В Лингво дается сугубо медицинский перевод этого термина, другие значения там отсутствуют, а у этого слова их есть, как говорится, и не одно.

По поводу «желудочного» значения толковый словарь Де Мауро поясняет, что это расширительное, бытовое,  значение основного медицинского термина: estens, fam., blocco  della digestione causato dal freddo, da ingestione di bevande ghiacciate e sim., Ad esem., Non fare il bagno dopo pranzo perché ti viene la congestione.

А базовым значением слова congestione является  затор/скопление/нагромождение чего-л., пришедшее из латыни. Напр., скопление машин на перекрестке из-за аварии, когда машинам трудно разъехаться — это congestione di veicoli.  По мнению итальянцев, в желудке, если его «переохладить», может случиться такой же пищеварительный «затор» (которым русские отчего-то не страдают).

Вообще все, что касается еды и переваривания пищи, общеизвестно, что в этой области итальянцев трудно обойти по степени внимания к этому процессу. Они его охотно описывают, обсуждают, дают советы. Русские думают об этом гораздо меньше, что затрудняет «диалог культур».

У кого что болит, тот о том и говорит

Интересна одна запись в блоге  Личии Корболанте: она посвящена болезням, типичным для той или иной нации — La cervicale e altri disturbi «culturali» .  Типичны они не в смысле генетической предрасположенности, а по какой-то необъяснимой национальной склонности уделять им повышенное внимание. От этого создается впечатление, что данным недугом страдает исключительно этот народ, а другие — нет, просто потому что беспечно не думают о нем.  Такая странная магия слова: стоит назвать болезнь, и она сразу у тебя обнаруживается.  Оказывается, этим можно страдать и на национальном уровне.

В заметке Личии рассказывается об англичанах, которые иронизируют над  такими «типично итальянскими» болезнями, как cervicale и colpo d’aria. Первое по-русски это что-то вроде шейного хондроза, а во втором случае русские обычно жалуются, что им «продуло» (спину/шею/поясницу). То есть справиться с переводом в принципе можно, не самый трудный случай.

С другой стороны, русские, чуть в спине заболит, жалуются на радикулит, используя этот медицинский термин в  вульгарно-бытовом смысле.  Так вот если попытаться перевести русскую жалобу  дословно, прибегнув к словам raducolite, итальянцы, скорее всего, не особо поймут, хотя термин — вот он, имеется.

Этим летом как раз пришлось переводить с русского на итальянский небольшую медицинскую брошюру, где обещали снятие болей в том числе при радикулите. Брошюра  имела сугубо популярный характер из серии «медицина для чайников» и  вкладывалась в коробку с неким чудодейственным душем с массирующими струями под напором воды. Текст был в духе: «массируйте область поясницы струями душа на расстоянии 35-40 см и вы с изумлением заметите, как боли исчезнут».

При переводе я использовала термин radicolite, хотя сама не была внутренне уверена  в нем, весь мой опыт жизни в Италии подсказывал, что здесь выйдет заминка. Так оно и оказалось. Для итальянского клиента это слово звучало … мм-м-м,  даже не знаю как сказать… то ли слегка экзотично, то ли не совсем уместно.  В результате консультаций со мной  radicolite заменили на универсальную mal di schiena с пояснениями provocata da…, дальше шли слова ernia del disco… lombalgia… в общем, все что угодно кроме radicolite. Объяснение было простым: «Слово радикулит понятно, но мы так не говорим».

….

Еще англичане о типичных итальянских недугах: How to avoid getting «hit by air» in Italy

Французы, по мнению тех же англичан, тоже имеют свои типично французские болезни: A curiously French complain (ни в коем случае не путать с mal francese! 🙂 )

Мишель Берди заговорила на итальянском

Хорошая новость для тех, кто совершенствует свой итальянский или русский: в газете Russia Oggi в рубрике Filorosso появился еще один блог, который будет вести Мишель Берди (известная своими статьями в «Moscow Times» о трудностях перевода русских реалий на английский и наоборот, она же — переводчик, автор словарей и преподаватель).  Теперь, похоже, настала очередь и итальянско-русской языковой пары. По крайней мере,  первая запись в блоге касается именно смысловых и стилистических особенностей словоупотребления  — «Come piagnucolare in russo».

Я пока не очень поняла,  это ее собственные оригинальные записи, потому что она знает и итальянский язык,  или записи будут плодом ее сотрудничества с каким-то переводчиком, специализирующимся в итальянско-русской языковой паре. Но в любом случае должно получиться полезно и занятно.

Вообще блоги рубрики Filorosso — интересное чтение, как всегда бывает интересным читать впечатления иностранцев о России. До сих пор темами блогов оставались только русская культура и российское общество, а вот чисто языковые аспекты  здесь появились впервые.

Сирота австрийская

По традиции в новогоднюю ночь случаются чудеса. Этот год, теоретически, тоже не должен обмануть ожидания людей. Всегда считала фильм «Сирота казанская» просто красивой новогодней сказкой, но вот на сайте газеты  «Иль Мессаджеро» прочитала заметку, которая практически точь-в-точь повторяет его сюжет.

Одна женщина из Австрии попросила опубликовать ее воззвание в одной итальянской газете: «Ищу отца моей дочери — мужчину по имени Роберто, с которым 40 лет назад я познакомились в Лидо-ди-Езоло».

В 1970 г. Мария-Терезия Либенвайн приехала в Лидо-ди-Езоло под Венецией подработать бэби-ситтером.

«В тот год 26 июня, за день до моего возвращения в Австрию, я познакомилась с Роберто. Он был пляжным фотографом, ростом  где-то 1,60 м, черные курчавые волосы, на вид лет 18. … Я осталась беременной, через 9 месяцев родилась Изабелла. В тот день я забыла спросить у Роберто его фамилию и адрес. … Сейчас дочери уже 40 лет, она замужем,  у нее двое своих детей 5 и 9 лет. Самое большое желание Изабеллы — встретиться наконец  со своим отцом. … Это стало бы самым прекрасным Рождественским подарком для нее». (Далее следует электронный адрес, на который можно писать.)

Сколько мужчин по имени Роберто, работавших в Лидо-ди-Езоло сорок лет назад,  откликнется? Мария де Филиппи со своей телепередачей «C’è posta per te» наверняка уже застыла в низком старте.