Люблю я макароны

Меня всегда удивляло, откуда в России такое твердое предубеждение, что с итальянских макарон толстеют. Бесполезно  убеждать, что средиземноморская кухня всеми диетологами мира как раз признается самой здоровой и полезной, а основу средиземноморского типа питания составляет именно pasta – источник углеводов, которые сжигаются организмом в первую очередь!

Но вот недавно я наткнулась на интересный блог – «Записки мизантропа» некоего avmalgin, в нем — на запись «Десятка самых идиотских переводов песен на русский язык». Там он пишет о … вот как раз об идиотских переиначиваниях зарубежных песен на русский язык.

В шестидесятые-семидесятые годы … редко кто из исполнителей или композиторов заботился о том, чтобы смысл русского текста хотя бы отдаленно соответствовал смыслу оригинала. … А в результате на свет божий появлялась чудовищная пошлость: все эти «белые платья с пояском» и «портреты работы Пабло Пикассо».  … Поэтому Джо Дассен поет о Париже, а «Поющие гитары» в той же самой песне патриотично восклицают «Ленинград, Ленинград!» … Я понимаю Илью Резника, когда он, от греха подальше, «Желтую реку» превратил в «Толстого Карлсона». Желтая река ассоциировалась с Китаем, а с этой страной у нас как раз в тот момент были напряженные отношения.

Среди прочего в записи упоминается и итальянская песня «Pappa al pomodoro», которая на русском превратилась в «Люблю я макароны». Закроем глаза на чудовищное описание гм… рецепта соуса к пасте – «полейте их томатом, посыпьте черным перцем, смешайте с тертым сыром». Спишем, так и быть,  на поэтическую вольность, ибо это самое невинное искажение истины.

Но дальше-то еще хуже: «Люблю я макароны, хоть, говорят, они меня погубят … …. потом вам станет худо, но это уж потом … что нет на свете блюда вреднее чем оно… а я  человек простой, хотя и не худой«.

Не отсюда ли растут ноги у русских предубеждений против пасты?! Юлий Ким сочинил, непонятно чем руководствуясь, а идея о макаронах как о вредной пище так и засела в коллективной памяти русских. И черта с два её выкорчуешь теперь оттуда.

«Люблю я макароны» в исполнении Андрея Макаревича  (из «Старых песен о главном»)

Текст Кима я переводом называть, конечно, не буду, ибо к оригиналу это не имеет никакого отношения. О чем оригинал, можно узнать здесь. И в самой записи «Десятка самых идиотских переводов…», там про это говорится. Что такое блюдо бедняков под названием pappa al pomodoro, про которое поет Джан Бурраска и с которого вряд ли поправишься – про это можно прочитать в итальянской Википедии.

Вот она – невольная жертва недоразумения с русским «переводом» — песенка “Pappa al pomodoro” в исполнении Риты Павоне

httpv://www.youtube.com/watch?v=cA8XytddwQI&feature=related

Вопрос: А чем плох перевод «Люблю я макароны»?

Ответ: Видите ли, эта песня — рецепт, как избежать революций. Чтобы рабочие не бунтовали, исполнительница (Рита Павоне) настоятельно порекомендовала хозяину завода ежедневно и за свой счет кормить их до отвала густым помидорным супом. Вы видите в тексте Кима слово «революция»? Кстати, «перевод» датирован 1968 годом. Ну сами понимаете… Никакие макароны и тещи там вообще не упоминаются. Это социальная песня.

Реплика: Мне кажется, Вы преувеличиваете «социально-революционное» содержание этой песенки. Она была написана для телесериала про Джана Бурраску.  Джан Бурраска, которого играет Рита Павоне, — это мальчик девяти лет, сорвиголова и заводила в компании таких же сорванцов. Он действительно устраивает бунт, но против директора школы, никакого хозяина завода и рабочих в фильме (и в песне) нет.

Ответ: Вы совершенно правы. Но у этой шутливой песенки есть вполне ясно прочитываемый политический контекст. И хотя роман написан, кажется, в двадцатые годы, сериал-то вышел в конце шестидесятых, в самое бурное время, и под детским бунтом тут явно подразумевались взрослые бунты конца 60-х годов.

«Культурный экспорт» Италии

Любопытная статья: 14 марта английский “Independent” опубликовал рейтинг пятнадцати самых известных “продуктов”, которые Италия экспортировала в мир.

Интересно, насколько будут совпадать или различаться рейтинги “итальянского экспорта” в разных странах? В России бы наверняка упомянули “болонью”, Чиполлино и Робертино Лоретти. Ох уж этот Робертино Лоретти. Если русский упоминает это имя, он повергает итальянцев в долгий ступор. Ну не помнят они такого!
А вот что помнят британцы:

1. Клаудиа Кардинале.
Одни называют Софию Лорен, другие Джину Лоллобриджиду или Монику Беллуччи. Но среди всех див послевоенного западноевропейского кинематографа, безусловно, выделялась Клаудиа Кардинале. Дэвид Найвен назвал ее «самым удачным итальянским изобретением после спагетти».

Ее волосы могли лежать в восхитительном беспорядке или быть тщатально уложенными, она могла быть одинаково очаровательной в роли  деревенской простушки и изящной артистки-циркачки; она излучала сияние, надувала губки, дразнила и всегда выглядела какой-то неуловимой. Ее подведенные глаза ослепляли, а ее улыбка лишала дара речи.
—————————————————————

2. Dolce far niente. Патент на этот способ отдыха также принадлежит итальянцам. «Сладкая лень», «приятное безделие», «не суетиться напрасно» — прекрасный экзистенциалистский подход к проблемам мира, над которыми мы все равно не властны.

Не путать с carpe diem (пользуйся днем) Горация и dolce vita героя Марчелло Мастроянни, смысл жизни которого заключался в лихорадочной погоне за пышнотелой Анитой Экберг в бесконечной череде светских вечеринок.
—————————————————————

3. Автомобили. Как итальянцы их придумывают? Какая мистическая связь соединяет Автомобиль и итальянских инженеров? Они стояли у устоков автомобилестроения и дизайна машин  начиная с двигателя внутреннего сгорания Барзанти-Маттеуччи в 1860 г.

Потом, в 1899 г. появился миниатюрный, но ловко сделанный “фиатик” — плод туринского завода Fabbrica Italiana Automobili Torino (правда, со временем эту аббревиатуру, увы, стали расшифровывать как “Fix It Again, Toni”). Но были и Ланча, и Бугатти, и Альфа-Ромео, и Ламборгини, и Мазерати, которые вместе с Феррари утвердили золотой стандарт автомобильного дизайна — роскошные плавные линии и внимание к мельчайшим деталям. В 1925 г. поэт Габриэле Д’Аннунцио сравнил Фиат-509 с красивой женщиной, обходящей любые препятствия на своем пути с элегантной непринужденностью.
—————————————————————

4. Венецианские гондольеры. Соломенное канотье с лентой и полосатая рубашка — самый клишированный туристический образ и популярнейший аттракцион на протяжение вот уже 900 лет.

И хотя мерные взмахи веслом гондольеров немного напоминают движения, которыми повар размешивает свое блюдо в гигантской кастрюле, эти мужчины, скользящие по каналам в своих узких, как гробы, черных гондолах, распевающие “O sole mio” или “That’s amore” и сдирающие с туристов по 175 фунтов за часовую прогулку, поистине неотделимы от образа Италии.

В августе 2010 г. к 425 гондольерам-мужчинам впервые за всю историю Венеции присоединилась женщина — Джорджия Боско.
—————————————————————

5. Сонеты. Столь почитаемый Шекспиром жанр всему обязан Петрарке, который выковал его железные правила: 14 строк, обязательное чередование рифм (первые восемь по схеме ABBAABBA, последние шесть — CDECDE), стихотворный размер — пятистопный ямб. Без этого итальянского изобретения британская литература могла бы лишиться сонетов Мильтона, Вордсвота и Элизабет Барретт.

Шекспир изменил чередование рифм, но написал 154 превосходных сонета, на 14 строках которых, облеченные в безупречную поэтическую форму, разворачивались и разрешались  драматические душевные конфликты.
—————————————————————

6. Итальянское мороженое самое лучшее в мире, это известно каждому. Лучшее, потому, что оно содержит 5-7% жира, тогда как большинство других — минимум 10%. Кроме того, итальянское мороженое не так быстро тает, содержит меньше воздушных пузырьков и не превращается во фризере в твердую массу, а остается достаточно мягким и оттого особенно ароматным.

Честь изобретения мороженого также принадлежит итальянцам. Его подавали еще при дворе Медичи в 1565 году. Машина для производства мороженого была изобретена сицилийским рыбаком деи Колтелли. Тележка мороженщика также появилась в Италии: впервые она проехала по улочкам итальянского города Варезе в двадцатые годы прошлого столетия.
—————————————————————

7. Энрико Карузо занимает седьмое место. Сам архетип современного оперного певца сформировался из облика Карузо,  мужчины с широкой грудью, мощными легкими, глубоким голосом, дородного и чувственно-романтичного. Секрет неубывающей популярности Карузо лежит не только в его глубоком бархатном голосе: Карузо первым из оперных певцов начал записывать свой голос на фонографе и первым продал миллион пластинок. Этот рекорд принадлежит арии «Смейся, паяц”, исполненной им в 1907 г.

В течение 18 сезонов Карузо царил на театральной сцене “Метрополитена” в Нью-Йорке, оставаясь в душе простым грубоватым итальянцем: в 1906 г. его оштрафовали на 10 долларов за то, что в зоосаде Централ-парка он ущипнул одну женщину за задницу.
—————————————————————

8. Федерико Феллини, один из величайших итальянских режиссеров, «воплощенное итальянское воображение». Чувственный, сладострастный, порочный, непристойный, ребячливый, склонный к гротеску, Феллини выделяется среди других итальянских режиссеров своим непомерным аппетитом к жизни во всех ее проявлениях.

Висконти строже, Пазолини жестче, Антониони интеллектуальнее. Феллини — избыточен в любых чувствах. Среди режиссеров итальянского неорелизма он выделялся своим талантом создавать образы-легенды. “Мои фильмы не автобиографические, — говорил сам режиссер, — я всё выдумал и потом перенёс это на экран”. Жизнь по Феллини — это карнавальная трагикомедия, в которой властвуют жестокость, слепая фортуна и плотские страсти.
—————————————————————

9. Латынь
Amo, amas, amat. Amor vincit omnia. Veni, vidi, vici. Lacrimae rerum. Alea iacta est. Timor mortis conturbat me. Annus mirabilis. Annus horribilis. Lingua franca. Ne plus ultra. Post hoc ergo propter hoc. In media res. In flagrante delicta. In propria persona. In loco parentis. Infra dignitate. Sub rosa. Sub fusculum. Tempus fugit. Homo sapiens. Cave canem. Caveat emptor. Bono vox. Terra firma. Terra incognita. Ad hoc. Video. Audio. Fellatio.

После того, как Рим покорил все Средиземноморье, латинский язык стал основой, из которой позже выросли романские языки, включая французский, итальянский, испанский, португальский и румынский. Но и после этого еще в течение нескольких веков латынь оставалась языком политиков и ученых. А значит, nil desperandum по поводу её способности выжить в современном мире.
—————————————————————

10. Мафия. Не Италия придумала гангстеров, но именно она разработала концепцию криминальной семьи. Данный тип преступной организации сформировался на Сицилии примерно к 1860 г. и был успешно экспортирован во многие страны.

Мошенники, рэкетиры, контрабандисты, незаконные торговцы оружием — в некоторых районах Сицилии такие группы звались “семьями”. Их членов связывали железные правила: закон молчания “омертà” и обязанность хранить “семейную” честь, то есть истреблять врагов семьи. История мафии началась в 60-е годы XIX в. на западе Сицилии, где богатые землевладельцы и торговцы нуждались в надежной защите от бандитов и наемных убийц. Спустя сто лет мелкая преступность переросла в организованную, накрыв своей сетью политиков, судей и полицейские чины.

В 1972 г. фильм “Крестный отец” познакомил мир со словом дон, с фразой Я сделал ему предложение, от которого он не мог отказаться и рассказал, что может означать отрубленная конская голова, подброшенная в постель. «Итальянцы, когда они злые, они изобретательно злые», — добавляет “Индепендент”.

—————————————————————

11. Античный Рим. Его культура доминировала в Европе на протяжении 1200 лет. Все началось с горстки разрозненных поселений на берегу Тибра и закончилось империей, раскинувшейся от Британии на западе до Египта и Сирии на востоке и включавшей практически всю Европу от Константинополя до берегов Африки.

Сначала королевство, затем на протяжении 500 лет республика и в конце — империя, в которой наследник Юлия Цезаря император Октавиан впервые взял себе титул Августа. 480-летняя история Римской империи стала историей автократии, коррупции, разложения и безумия отдельных августейших особ. Потом пришли варвары, и от империи остались одни развалины. Но, погибнув, античный Рим оставил нам свои законы цивилизованной жизни. Это был первый блестящий опыт строительства государства и завоевания мирового господства.
—————————————————————

12. Джакомо Казанова. Это звучное имя переводится весьма прозаически — “Яков Новодомов”. Имя Джакомо Джироламо Казанова стало символом бессердечного похитителя женских сердец. Он пытался делать карьеру на поприщах церковном, юридическом, военном, увлекался азартными играми и игрой на скрипке, однако главным занятием его жизни было вести рассеянную жизнь аристократа и соблазнять женщин.

Богохульство, любовные интриги, драки и скандалы привели его в конце концов в тюрьму, из смертельных объятий которой ему, однако, удалось вырваться. Беспечный авантюрист, искусный любовник и записной негодяй, свою бурную жизнь Казанова закончил в смиренной должности библиотекаря одного замка в Богемии.
—————————————————————

13. Данте. «Отец итальянского языка». Его фамилия была Дуранте-дельи-Алигьери, однако одного краткого прозвища — Данте — уже достаточно, чтобы слушатели поняли, о ком идет речь. Этот угрюмый картограф загробной жизни знакомит нас с Раем, Чистилищем и Адом, беседует с Виргилием и рассказывает, где наша душа может оказаться после смерти.

Его главной заслугой стало то, что он писал на итальянском или, по крайней мере, на латыни с густой примесью тосканского диалекта. Он продемонстрировал, что латынь — это не обязательно литература горних высей и что народный итальянский язык вполне может справится с эпическими темами. Когда он впервые увидел девятилетнюю Франческу Портинари и воспылал к ней любовью с первого взгляда и на всю жизнь, он не просто полюбил, он придумал концепцию куртуазной любви.
—————————————————————

14. Леонардо да Винчи, самый большой и разносторонний талант из всех живших на этом свете. Вряд ли найдется другой человек с таким богатым профессиональным резюме, как у него. Расцвет его таланта пришелся на конец XV века, но нам он оставил чертежи автомобиля, танка, вертолета, калькулятора, стенда испытания проволоки на прочность.

Он сделал значительные открытия в медицине, оптике и гидродинамике. Великолепно играл на лире. Переработал архитектуру Миланского собора. Служил в должности архитектора объектов военного назначения при дворе Борджиа. А еще писал потрясающие живописные полотна и фрески. Самый известный в мире портрет, кстати, тоже принадлежит его кисти.

—————————————————————

15. Роберто Баджо – самое блестящее воплощение золотой эпохи итальянского футбола 90-х годов. Его прозвали Божественный хвостик (Il Divin Codino) за манеру убирать волосы  назад в конский хвост и за божественно точные удары. Скорость игры, быстрота реакции и умение забивать из невероятных положений сделали его легендой. Он приводил в смятение вратарей, его мячи летели над их головами, не попадая им в руки. Свой самый легендарный  гол он забил в 1994 г. в финале Чемпионата мира на встрече со сборной Бразилии. Этот удар был выше человеческих возможностей, но для Баджо не было ничего невозможного.
—————————————————

Schema Ponzi

В связи с новым витком сравнительно честного отъема денег у российских граждан под названием «МММ 2011» не грех вспомнить, что в разработку этих универсальных способов мошенничества внес свой вклад и один итальянец. Вклад был настолько значительным, что в истории финансов осталось выражение schema Ponzi.

Это выражение — хороший аналог, который можно использовать, переводя о российской действительности — всяких мавроди и властилинах.

Карло Понци известен больше как Чарльз Понци, потому что этот итальянец хотя и родился в Италии под Пармой,  но преуспел по части финансовой жатвы в США, куда эмигрировал в 1903 г. и где звался Чарльзом.

Все они звенья одной и той же цепи: Карло Понци — Бернард Мейдофф — Сергей Мавроди. Поражает бесстыдство, с которым возвращается Мавроди, и его абсолютная уверенность, что толпа лохов снова найдется. Есть какая-то сермяжная правда в уверенности таких, как он, они явно знают человечество лучше нас.

….

PS: открыла забавную деталь, когда читала биографию Понци: в течение некоторого времени он даже переводчиком работал!

Dopo il rilascio, nel 1911 г.decide di ritornare negli Stati Uniti, ma si trova coinvolto in un progetto di immigrazione clandestina di italiani. Viene scoperto e trascorre altri due anni in un carcere di Atlanta. Diventa traduttore della guardia carceraria, che stava intercettando le lettere di un famoso gangster Ignazio «the Wolf» Lupo

Освободившись в 1911 г., решает вернуться в Соединенные Штаты, но вновь остается замешанным в махинации, на этот раз  в ввозе нелегалов на территорию страны, за что приговаривается еще к двум годам тюремного заключения в Атланте. Становится переводчиком при тюремной охране, которая перехватывала тайную переписку известного гангстера Иньяцио по прозвищу Волк (the Wolf).

Macello messicano

Читая книгу Марко Травальо «Promemoria», обнаружила выражение macello messicano. Так он называет столкновения молодежи с полицией в 2001 г. во время встречи Большой Восьмерки в Генуе.Из контекста понятно, что это некая кровавая бойня. Но почему именно мексиканская?

В словарях ничего нет, в сети нашла в одном месте упоминание, что эта фраза принадлежит Ферруччо Парри:

Esecuzioni sommarie di militari della Repubblica Sociale Italiana ma anche assassinii, violenze, stupri efferati perpetrati sui loro familiari e sui tanti, altri responsabili, agli occhi dei «liberatori in casacca rossa», di aver voluto mantenere una parvenza di vita civile nel grande «macello messicano» (come disse Ferruccio Parri) che si scatenò in quegli anni.

Кто воевал на стороне Итальянской социальной республики, тех казнили без суда и следствия,  потом убивали, избивали или  жестоко насиловали членов их семей, также  многих других, которые по мнению «освободителей в красных рубахах», пытались поддерживать видимость цивилизованной жизни в  «мексиканской бойне» (как выразился Ферруччо Парри), которая царила в тот период.

…

Википедия (да здравствует Википедия!) подсказала, что «мексиканской бойней» Парри в свое время назвал  чрезмерно жестокий способ, которым был казнен Муссолини (хотя сам высказывался за его казнь).

Осталось понять, почему все-таки жестокое обращение Парри ассоциировал с Мексикой. Это аллюзия на какие-то реальные события в той стране?  Или это только для него лично «мексиканский» означало «варварский»?

На словосочетание macello messicano в сети, конечно, находится много других примеров, где выражение употребляется в значении «кровавая бойня».  Но вот еще фраза: защитники животных протестуют против выставки фотографий и видеороликов одного  фотографа. Неопределенный артикль здесь, кажется, показывает, что действие происходило, действительно, на какой-то скотобойне в Мексике (?):

Nei filmati sono contenuti immagini molto forti relative a maltrattamenti e uccisioni a martellate di animali in un macello messicano.

В видеороликах содержатся бесчеловечные  изображения одной мексиканской скотобойни (?), где  жестоко обращаются со скотом и забивают его ударами молотков.

portoghese

Узнала новое значение жаргонного слова portoghese — телескопическая дубинка . Отсюда —> (PS: женщина с дубинкой, подогретая винными парами и горячей атмосферой футбольного матча, даже если она пыталась, оказывается, «помочь» стражам порядка — это, конечно,не для слабонервных):

«Si chiama Elena D.M., ha quasi vent´anni di carriera sulla spalle, lavora a Moncalieri. L´hanno denunciata per resistenza a pubblico ufficiale e per porto d´arma, il manganello telescopico, in gergo «il portoghese».»

Интересно, откуда такое новое значение? Потому что дубинками удобно разгонять «зайцев», стремящихся проникнуть на стадион на халяву, под шум и гам толпы?

Зайцев на итальянском традиционно зовут «португальцами» (portoghesi). Это слово относится не только к любителям экстремальной езды в общественном транспорте, а может быть использовано и по отношению к тем, кто пытается без билета просочиться на концерт, на стадион и т.д.

Португальцы, правда, тут ни при чем. Такую медвежью услугу португальцам оказали — увы! — римляне, всегда отличавшиеся живым умом, сообразительностью и нестрогими моральными принципами. За шутливым названием вроде бы стоит вполне реальная история, случившаяся в Риме в XVIII веке: однажды посольство Португалии устроило пышное представление, но по какому-то недоразумению билетов для всех приглашенных было напечатано явно недостаточно. Тогда посольство объявило, что все проживающие в Риме португальцы могут пройти на представление без билета, достаточно сказать страже на входе: «Я — португалец». Сколько фальшивых лиц «португальской национальности» предстало в тот вечер перед воротами посольства — эту картину вы легко дорисуете сами…

………………………………….

А вот как Клаудио Бальони шутливо представляет себе идеальный концерт:

Il concerto perfetto è quello dove i bagarini regalano biglietti, i portoghesi entrano (si, ma solo in Portogallo!), e gli spettatori sono così tanti che nessuno li puo contare, ma tutti, nessuno escluso, vedono e sentono benissimo.

Идеальный концерт, это когда спекулянты раздают билеты бесплатно, когда любители «халявы по-португальски» свободно входят (только в Португалии, конечно!), когда зрителей невозможно сосчитать, но у всех без исключения есть места, и всем прекрасно видно и слышно.

Мужчины всегда правы, а женщины никогда не ошибаются

.

Нет, мы, женщины, все-таки неисправимы. Будь нашим мужем хоть  сам Александр Македонский или  Гай Юлий Цезарь или любой другой вершитель мировых судеб, мы все равно будем считать его недалеким созданием,  не знающим жизни. Вот и Кларетта Петаччи, отзываясь о своем обожаемом  Муссолини, оказывается, один раз призналась: «Gliel’ho detto che è circondato da traditori. Ma non c’è niente da fare: è un fesso» (А я ему говорила, что он окружен предателями, но это было бесполезно: он же дурак.)

Симонетта Веспуччи

Сегодня бродила в интернете в поисках своего, а неожиданно нашла картинку, которая заставила вспомнить многое — как я лет в восемнадцать была безумно влюблена в картину «Весна» Сандро Боттичелли, могла рассматривать ее бесконечно. Ничего не знала тогда ни про художника, ни про женщину, чье лицо послужило ему моделью, просто любовалась Флорой.

И вот на тебе — в ЖЖ поклонника живописи Парашутова набредаю на рассказ о Симонетте Веспуччи, «героине» картины.

Удивительная биография у женщины, печальная судьба — она умерла в двадцать три года от чахотки, практически не начав еще жить. Ее лицом хочется любоваться, оно не создает впечатления лица человека, жившего в другой эпохе. Подобное лицо  я могу встретить в любой момент в повседневной жизни — поменяй ей прическу и платье, и такую женщину встретишь в любой части Турина, на любой улице. Вот только спешки и озабоченности нет на этом лике. Ее не касалась повседневная мелкая суета? Ой вряд ли.  Не статуя же мраморная она была. В пятнадцатом веке люди тоже не были чужды пустых печалей и мыслей. Да и личная жизнь, как бы мы сейчас выразились, у Симонетты была бурной — любовница одного из правителей Флоренции, Джулиано Медичи. Их роман разворачивался на глазах у всего города.   И вообще, от повседневных забот и тревог лицо отрешается только после смерти или в предчувствии ее близкого конца, оттого умершие и умирающие выглядят иначе чем при жизни. И  вот еще художники способны разглядеть в лицах что-то такое, чего не сразу замечаешь в суете.

Мало того, Симонетта, оказывается, была еще  свояченицей Америго Веспуччи, давшего имя новому материку (муж Симонетты и и Америго были родными братьями). Потрясающая эпоха! Да и сам Боттичелли уже после смерти Симонетты постоянно писал ее портреты, охваченный как наваждением.

Цитата ниже тоже скопирована у Парашутова. Вообще с удовольствием делюсь ссылкой на  его ЖЖ — Парашутов, там очень много тематических коллекций живописи, на любой вкус и цвет. Сходите, получите огромное удовольствие.

«Художник писал «Весну». Он глядел на белую ветку черешни в амфоре и вспоминал прекрасную Симонетту Веспуччи, джостру, Джулиано… Чудесный знакомый и таинственный мир претворялся у него в сердце.
Но это стоило дорого. Боттичелли осунулся, похудел, скулы заострились. Морщины от напряжения и раздумий легли у надбровий, прочертили жестче углы сжатых губ. Сандро не брился, у него выросла борода. Лицо стало темным, будто опаленным. Только глаза, светлые диковатые глаза мастера сияли восторженно.
Он любил. Любил неистово, страстно, неутолимо свою картину. Свою «Весну». «

Жертвы Горлы

Отвечая на вопрос в комментариях:

Таки решили стихотворение Джалиля в сценарий не вставлять. Но перед днем 9 мая последние два урока посвятим чтению этого стихотворения. Прочитать, поразмышлять. Соединить это с рассказом об известном случае — массовой гибели в квартале Горла в Милане в 1944 г., когда от бомбардировки города  союзной авиацией  погибли 300 человек — детишки школы и их учителя —

Вот, пожалуйста,  тоже случай, которому трудно давать однозначную моральную оценку — с одной стороны, союзники бомбили немцев, вроде бы сражались за освобождение Италии, а с другой стороны — попали в невинных детей.

В сети я нашла интересное свидетельство: обращение к Богу,  которое  в 1944 г.  написала восьмилетняя девочка, потерявшая в той бомбежке  братьев. Пишет:  «Господи, … молю тебя, отомсти за моих бедных братиков, варварски убитых Освободителями». Вот так уважительно, с большой буквы — Освободителями, но — отомсти!

На ключевые слова «strage di Gorla»  поисковик  выдает в том числе и вот такие пафосные плакаты, посвященные маленьким жертвам Горлы. Никакого пиетета перед союзниками:

…

Сложно, сложно рассказывать о войне, используя только черную и белую краски.